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Pål Norheim har de 
siste par årene 
markert seg med 
vidd og vidde i det 
halvoffentlige 

Facebook-kommentariatet 
her til lands, eller på «den 
vesle fettflekken Gnore», som 
kosmopolitten Norheim 
ynder å kalle sitt fødeland. I 
intervjuer har han poengtert 
at Facebook hjalp mot 
skrivesperre, grunnet 
forumets lave terskel. Siden 
debuten «Gottfried von 
Baaders dagbok» (1998) – en 
fiktiv dagbok ført i pennen av 
en eldgammel tysk emigrant 
bosatt i Oslo – har han kun 
gitt ut diktsamlingen «Stem-
megafler» (2000) og «Z» 
(2005), en essayistisk reise-
skildring og erindringsbok 
med utgangspunkt i hans 
oppvekst som misjonærbarn i 
Etiopia. 

Sammenliknet med det 
kresne og miljøvennlige 
forfatterskapet arter Face-
book-produksjonen seg som 
rene pølsefabrikken. Men det 
dreier seg om pølser av 
Grøstad-kvalitet, og nå er de 
beste av dem til salgs i 
butikken, skåret ned til om 
lag en tiendedel av hans 
oppdateringer siden april 
2012.

Tekststubbene varierer i 
lengde fra én setning til noen 
få sider, og alle anmerkes med 
sted og dato. Fra Eidsvågne-
set i Bergen går turen til 
Kairo, Tunis, Marrakech, 
Granada og Gondar, iblant 
«på toget» eller «på flyet». 
Refleksjonene springer 
gjerne ut av aktuelle fenome-
ner i mediebildet, som 
arabisk vår, Snowden-saken 

og Chavez’ dødsfall. Andre 
ganger nærmer Norheim seg 
aforismens og maksimens 
konsentrasjon og tidløse 
pretensjoner, eller han deler 
private erindringsbilder.

Hvis man skal lete etter en 
gjennomgående tematikk her 
– for først og fremst er det nok 
stemmen som binder boka 
sammen –, er kanskje kritik-
ken av ideologier og totali-
tære fristelser det nærmeste 
man kommer: Mot fortidas og 
samtidas drømmer om 
tusenårsriket tar Norheim det 
skrøpelige menneskets side, 

og velger det prosaiske og 
ufullstendige framfor det 
fullkomne:

Min indre diktator gripes fra 
tid til annen av en ubendig 

trang til å gjøre rent bord, og 
elitært innsette alvoret, 
intelligensen og det store vidd 
mot det middelmådige og 
infantile snakket og de 
forutsigbart plumpe vitsene. 
Min indre vismann (håper jeg 
det er) forteller meg at livets 
trivialiteter, bagateller, 
misforståelser, alt snikksnak-
ket, tidtrøyten, likegyldighe-
ten, larmen og vreden, alt 
dette heslig-intetsigende og 
overflødige som massivt 
kommer oss i møte i vårt 
daglige liv – alt dette er 
kommet for å bli. At forsøket 
på å utrydde dette er ensbety-
dende med å legge alle land 
øde, alle mann døde. 

En slik kritikk kunne fort blitt 
selvforherligende sentrum-
ekstremisme, hadde det ikke 
vært for Norheims vaktsom-
het mot konformitet og 
lettkjøpte tanker, eller hva 
han kaller samtidas manglen-
de politiske fantasi. Doven-
skapen irettesettes også «når 
moderate folk i sentrum 
nøyer seg med å påpeke hvor 
ekstreme de ekstreme er», 
framfor «å forsøke å ta tak i 
noen av de brysomme 
punktene hvor de [ekstreme] 
kan ha rett». 

Slik unngår Norheim å 
vandre ned den gylne middel-
vei i søvne, med Frp og AKP 
som beleilige fiender til høyre 
og venstre. Han søker de små 
sannheter, hvor han enn 
måtte finne dem, og trives 
godt i motsetningene, som 
ikke springer ut av inkonse-
kvens, men heller hans 
flerstemmige verdensbilde. 
En tidlig oppdatering henvi-
ser til Bakhtins lesninger av 
Dostojevskij – som vektlegger 

romanenes polyfoni og 
hvordan de forskjellige 
livsanskuelsene ikke kokes 
ned til én sannhet – og 
Norheim lanserer tanken om 
sitt Facebook som en polyfon 
roman, selv om «atmosfæren 
er mer temperert, jeg hadde 
nær sagt dvaskere enn i 
Dostojevskijs romaner». 

I bokform får vi bare Norheim 
og ikke hans venner og 
fiender, men det motsetnings-
fylte ivaretas likevel, i den 
smittende gleden over å 
overraske seg selv i det 
skrivende øyeblikket. 

«Oppdateringer» er noe så 
sjeldent som Facebook-kom-
mentarer som er verdt sin 
vekt i papir. Den er lettlest og 
kan virke upretensiøs, men 
tankene er ambisiøse i sin 
stadige kamp mot snusfor-
nuftens billigsalg, alt som 
ifølge Norheim «faller på sin 
egen rimelighet».

Arne Borge
bokmagasinet@klassekampen.no

Poengtert: Pål Norheim tar konsekvent det skrøpelige menneskets parti.
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Å bli mamma er en 
skjellsettende 
opplevelse. Det kan 
også oppleves som 
et mareritt, skal vi 

tro Helena Brodtkorb. I 
«Mammasjokket» forteller 
hun ærlig om hvordan hun og 
barnefaren (musikeren Sivert 
Høyem) opplevde å bli 
foreldre til et kolikkbarn, som 
gråt hver dag, hele dagen, i 
nesten et halvt år. 

Boka tar for seg hva som 
gikk galt det første året: 
morsinstinktet som uteble 
etter fødselen, parkrangler, 
prestasjonsangst, fødselsde-
presjon og en identitetskrise. 
Har familietilveksten ført til 
at hun har mistet seg selv av 
syne? 

«Mammasjokket» tegner et 
personlig portrett av den 
angstfylte og kaotiske 
tilværelsen til det nybakte 
foreldreparet, og avliver 

myten om alt du skal rekke i 
barseltiden. Måten Brodtkorb 
snakker om morskapet på, 
kan sikkert provosere 
enkelte. Hun forteller hvor 
kjedelig det kan være å leke 
med barnet, og at amming 
faktisk ikke er så fantastisk 

– med glimt i øyet kaller hun 
matingen for «ammedøden». 
Illusjonen om den «normale» 
mammatilværelsen slår 
sprekker. Poenget er å 
framvise gapet mellom 
forventning og gjennomfø-
ringsevne. 

Brodtkorb leverer 200 sider 
med trøst og oppmuntring til 
nyblitte mødre, men bidraget 
hennes er langt mer sam-
funnsnyttig enn det til den 
overflatiske selvhjelpslittera-
turen, som lover at alt blir 
bedre bare du står på hodet i 
ti minutter hver kveld etter at 
barnet har lagt seg – for å fylle 
på med drivstoff til hjernen.

Morskjærligheten skildres 
med både omsorg og oppgit-
thet. Det er befriende og 
medrivende. Hun briljerer 
med galgenhumor og skarpe 
observasjoner: «Naboene må 
ha trodd at vi tredde henne på 
et spyd hver dag og grillet 

henne i peisen.» Perfeksjons-
jaget blir intellektuelt og 
emosjonelt plukket fra 
hverandre – og bra er dét. 

Boka er også et oppgjør 
med omgivelsenes forvent-
ninger til en nybakt mor. 
Hvordan skal man vite hva 
som er best for barnet når 
rådene spriker i alle retnin-
ger? Språket er inkluderende 
og selvransakende, og 
betraktningene er høyst 
relevante i en tid da all mulig 
informasjon befinner seg et 
tastetrykk unna. 

I utgangspunktet er jeg 
skeptisk til bøker som skal 
fortelle meg hvordan jeg skal 
bli den beste versjonen av 
meg selv. Skepsisen finnes 
også hos Brodtkorb, som 
retter et velfortjent spark til 
«flinkis-mødrene» i kapittelet 
‘Andre mødre, perfekte 
mødre’. Her får både de 
samvittighetsfulle økomø-

drene og rosabloggmødrene 
gjennomgå for ikke å ha 
kontakt med virkeligheten. 
Hvem har tid til å lage 
leverposteien selv? Og hva 
skal tre måneder gamle 
babyer med klær fra Yves 
Saint Laurent? Her burde 
Brodtkorb i større grad gjort 
det tydelig at forventningene 
ikke bare kommer fra mø-
drene selv – de formes også av 
medier og markedspress. 

Kagge forlag har latt 
mange skjemmende skrive-
feil slippe gjennom. Her bør 
forlaget rydde opp før et 
eventuelt nytt opplag. Når det 
er sagt, kan flere enn første-
gangsmødre ha godt av å lese 
«Mammasjokket», for å riste 
av seg eventuell dårlig 
samvittighet for alle gangene 
de har feilet som mødre. Eller 
for å få seg en god latter.

 
Linda Klakken

bokmagasinet@klassekampen.no

Brutalt ærlig: Helena Brodtkorb terger på seg flinkis-mødrene.
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